马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
x
3 u. u- _% b: \
作者:张潇潇
$ ~/ y7 _" `* P坂本龙一是来自日本的作曲家、钢琴家,同时也是一位歌手、演员,是被誉为“配乐之神”的天才。他最广为人知的代表作,是出演了电影《圣诞快乐,劳伦斯先生》并为之配乐,为电影《末代皇帝》的配乐获得了奥斯卡最佳原创配乐奖。或许在你听说他的名字之前,已经听过这些曲子:(音乐链接)。 v5 R: I, E6 I+ N1 }
2014年,坂本龙一罹患咽喉癌,三期。在纪录片《坂本龙一:终曲》中,记录了他2012年 至 2017年的生活,描述了这位老人抗癌日常的一幕:每天要吃下七八种小药片,但由于口腔内分泌的唾液比正常人更少,因此不得不艰难地吞咽;小心翼翼地刷牙。因免疫力底下,一旦感染了会很麻烦……病情耽误了工作,有时让他焦躁不安。随着病情的好转,坂本龙一很快又投身于音乐的世界。 * |8 f$ M& y# y1 a% _
2020年6月,坂本龙一再次被确诊出癌症,这次是直肠癌;同年12月,发现直肠癌已经转移到肝脏和淋巴。
" p" r+ R" B+ E0 d2021年1月21日,坂本龙一在官网宣布自己“已顺利完成手术,正在接受治疗”。; i" M* w6 ~; M& t
/ h+ w9 K) m+ f- O; F5 {' x
由于已经发生了多处转移,即使接受了大大小小六次手术,坂本龙一也无法彻底根治体内的肿瘤细胞,接下来势必还要接受更多全身治疗。因此他在声明中选择了“与癌共生”的说法,并表示:“……即使在最初发现癌症的2014年于62岁去世,我也足够长寿了。患上新的癌症,如今迎来了70岁,虽然不知道在今后的人生中还能看到多少次满月升起,但算是难得活下来了。我希望能像敬爱的巴赫和德彪西一样创作音乐,直到最后一刻。” ( J j7 d9 ~* E& K
今年,也就是2022年12月11日,坂本龙一宣布将举办一场面向全球的线上钢琴演奏会。“我没有体力再做现场演出了,这可能是大家最后一次见到我以这样的形式(事前录制)演出。”
) K7 x7 l8 Y$ Z' S5 Z; w" R* M/ v坂本龙一的许多作品离不开他对生命的思考。从年轻时为了让透析的父亲不那么痛苦而创作的“治愈”的音乐,到创作歌剧《LIFE(生命)》,再到出版《反战》,为和平、为自然发声……在疫情期间,坂本龙一曾两次为中国观众送上鼓励与演奏,用中文说出自己的祝福:“大家,加油”。
) x1 V& C, K$ V4 a/ s坂本龙一在演奏中使用过的吊钹上印着“武汉制造”,巴槌用医用橡胶回收制成。
0 G4 I$ n$ X& J- p' I# t5 h8 @) _7 T
, y9 T6 w* e$ }" u作为享誉全球的音乐家,坂本龙一的人生中并不只有音乐。他并不认为音乐可以治愈苦难,改变生活,但他始终在寻找、创造音乐。“钢琴声音的衰败和消失在很大程度上象征着生命和死亡。这并不难过,我只是沉思着。”音乐或许是他思考生命与死亡的媒介,探索自然与灾难的方式。在患上咽喉癌之后,他也没有停止这种追寻,反而融入了更悲悯与温柔的音色。
# t; W ? W. T0 q7 h' s+ l即使是二度患癌这样沉重的打击,也没有让年近七十的坂本龙一彻底绝望,甚至还曾在切除直肠的手术前打趣道:“我也没有相关的专业知识,也没法跟医生建议大肠能不能剪短一点,剪到20厘米左右吧?”有之前的咽喉癌的治疗经验,坂本龙一对接受直肠癌治疗的态度似乎更加坦然,尽管这一次的病情更加危重。
' b; d( H( n! C4 e3 @8 H9 p3 _多种原发癌,罕见但正在发生 " {5 }/ C: m* C) j
有时我们把患癌比喻作彩票,小概率但总会有人“中奖”,而年龄的增加、生活习惯和环境的影响、遗传因素等都相当于多买了几张彩票,增加了中奖概率。那么,中过一次奖的人,毫无疑问也是可以再中一次的,甚至有身患七重癌症的病例报道。
8 t; H* b% d- Y8 R* w y5 H. H多原发癌症(multiple primary cancer,MPC),就是指同一位患者的单个或多个器官、组织同时或异时性发生两个或两个以上的原发癌症,全身各处均可发生。
( ~3 M( y$ h l6 d+ s第三版《国际疾病分类肿瘤分册》中对多原发癌症的标准做出了详尽的描述: # s, z0 Q @: Z
①多原发癌的存在不取决于时间;诊断时间间隔≤6 个月的称为同时癌,>6个月的称为异时癌; ' q2 T4 Q; Z9 C q$ e i& y; ^
②每一个原发癌起源于一个组织或部位,而不是侵袭、复发或转移; 7 X2 X6 t [' j( _7 A/ M
③多灶性肿瘤被认为是单一的肿瘤,涉及许多不同的器官系统的肿瘤,如卡波氏肉瘤和造血系统肿瘤只能算一个肿瘤; 5 N; Q# i4 R- I$ l/ ?# p3 P, Y) \8 r4 z
④具有不同的形态肿瘤,即使在同一个部位也算作多原发癌。
9 j' g6 A/ E4 `0 O& x+ S根据美国癌症研究所的监测数据,第二原发癌症的发病率呈现不断上升的趋势,由1975—1979 年 的 9% 增 加 到 了 2005—2009 年 的19%。一方面,过去对多原发癌症的认识水平有限,可能存在将第二原发癌漏诊或误诊为第一原发癌转移;另一方面,检测技术的更新特别是分子分型检测、免疫组化、电子断层扫描等,有助于多原发癌的早期检出。
" R3 ]) U. x1 V4 E此外,多原发癌的患者也确实在增加。 * h, w) C4 K" {# s P9 a3 o
1.治疗因素
0 B* D( t# u3 e1 V) N接触放射性物质会增加癌症风险,而放疗也有可能导致第二原发癌的发生,约 8% 的多原发癌与第一原发癌的放疗相关。大部分放疗相关性肿瘤不会发生在接受放疗的十年内,但是在后期几十年里风险持续增高。因此接受过放疗的患者即使已经治愈,也要重视长期随访。脑、甲状腺、乳腺、皮肤、骨和软组织是易发生放疗相关肿瘤的主要部位。 * y2 h. v6 w& A9 Y* @4 d" S
化疗主要会增加髓系肿瘤(如急性髓系白血病)的原发风险,这可能与化疗药物致DNA 链断裂、突变、蛋白质交联、染色体畸变的作用原理有关。
1 C, f& z1 @ a4 J4 @. w其他肿瘤综合治疗是否对多原发癌有影响尚不明确,不过与治疗当前肿瘤的收益相比,增加未来多原发癌的风险简直可以忽略不计。 / N* i1 @+ J' u# i
2.年龄
+ N6 V% T, ^$ ~6 D8 a5 M6 R! B随着年龄的增长,各系统肿瘤发生率都在明显增加,而多原发癌也遵循这样的规则,在70岁以上的老年人中最为多发。国内的一项真实世界研究发现,多原发癌患者第二原发癌的中位年龄为66.5岁。
# o) H* N" Q" r0 k3.遗传因素
# c' S( B/ ~; E/ W* U( d7 M7 r90%以上的肿瘤是非遗传性的,不过也存在某些遗传基因变异会增加肿瘤易患性。
5 d9 I; l5 X2 C! N- l! `" w多原发癌患者中,14%-50%有肿瘤家族史。
3 _8 h2 Q& y9 l6 l目前已发现TP53基因、BRCA1 或 BRCA2 基因、MSH2、MSH6、MLH1、PMS1、PMS2等发生变异所致的遗传性肿瘤综合征,与多原发癌的发生相关。对于具有肿瘤早发、多发及肿瘤家族史等患者,更要重视癌症的筛查。 2 P9 b* h m' p% c1 l( r3 S$ w B8 p4 v
4.环境及生活方式 3 K' a! T" Z( Y' K1 z6 j& ?
如果长期处于受污染的环境,或保持不良的生活习惯,有可能增加不止一种肿瘤发生的概率。比如吸烟,除了大大提升患上肺癌的风险,与口腔癌、食管癌、胃癌、结直肠癌的发生也关系密切。
0 V1 N5 m0 a9 x1 `* Z6 [3 l) r多原发癌的关键在于诊断,一定要与多发、复发癌区分开,而在治疗原则上与单原发癌大致相同。多原发癌患者的生存期取决于恶性程度最高的肿瘤,与多原发肿瘤的个数无关,因此即使是同时身患多种肿瘤,仍有长期生存的可能。早期发现的多原发癌,与单原发癌的转移复发相比,预后更好。
8 o! k2 V( P, J因此,多原发癌预防中最重要的就是早发现,早诊断,早治疗,多原发癌的高发时间与原发癌的复发时间相近,重视复查的同时也别忽略身体其他部位的筛查。
3 D, B- h$ y$ @/ U0 `; H同样,正在治疗或已经治愈某种癌症也不代表可以“破罐子破摔”“反正已经得了癌再抽烟也没关系”。良好的饮食习惯、规律的作息、远离烟酒等致癌物,除了对现在的治疗及预后有好处,更能帮助我们远离可怕的多原发癌。 7 t y9 ?$ o, x8 w! f" M/ M
“100年后人们还会听的音乐,就是我想做的音乐。”
. K# d0 K: Z/ e2 } `* P; r" S7 a+ C
无论何时何地,只要旋律再次响起,我们就能跨越时间空间,与坂本龙一那一刻的心声共鸣。今天,就让我们共同见证“配乐之神”坂本龙一的谢幕演出! 5 N. p6 O4 o- v9 }% d# v$ C6 M
(点击阅读原文直达本次演出特设网站) ) r6 Y. ?" e4 j# c w) \3 D( L% @/ b
本文部分图片源自网络,侵删 " o# j* X/ g1 K" o; B
往期回顾丨张潇潇的其他精彩文章 ; z+ z# c+ \+ Y+ l& @7 |* F2 M
! q0 G1 X9 {8 q" B7 E( O& r |